Santa Baya de Cristamilde

Dofia Micaela de Ponte y Andrade, hermana de mi abuelo, tenia los demonios en el cuerpo,
y como los exorcismos no bastaban a curarla, decidiose en consejo de familia, que presidio
el abad de Brandeso, llevarla a la romeria de Santa Baya de Cristamilde. Fuimos dandole
escolta yo y un criado viejo. Salimos a la media tarde para llegar a la media noche, que es
cuando se celebra la misa de las endemoniadas.

Santa Baya de Cristamilde esta al otro lado del monte, alla en los arenales donde el mar
brama. Todos los afios acuden a su fiesta muchos devotos. Por veces a lo largo de la vereda,
hallase un mendigo que camina arrastrandose, con las canillas echadas a la espalda. Se ha
puesto el sol, y dos bueyes cobrizos beben al borde de una charca. En la lejania se levanta
el ladrido de los perros vigilantes en los pajares. Sale la luna y el mochuelo canta escondido
en un castafiar. Cuando comenzamos a subir el monte es noche cerrada, y el criado, para
arredrar a los lobos, enciende un farol. Delante va una caravana de mendigos: se oyen sus
voces burlonas y descreidas: como cordon de orugas se arrastran a lo largo del camino.
Unos son ciegos, otros tullidos, otros lazarados. Todos ellos comen del pan ajeno. Van por
el mundo sacudiendo vengativos su miseria y rascando su podre a la puerta del rico
avariento: una mujer da el pecho a su nifio, cubierto de lepra, otra empuja el carro de un
paralitico: en las alforjas de un asno viejo y lleno de mataduras van dos monstruos: las
cabezas son deformes, las manos palmipedas.

Al descender del monte, el camino se convierte en un vasto arenal de aspera y crujiente
arena. El mar se estrella en las restingas, y de tiempo en tiempo una ola gigante pasa sobre
el lomo deforme de los pefiascos que la resaca deja en seco: el mar vuelve a retirarse
bramando, y alla en el confin vuelve a erguirse negro y apocaliptico, crestado de vellones
blancos: guarda en su flujo el ritmo potente y misterioso del mundo. La caravana de
mendigos descansa a lo largo del arenal. Las endemoniadas lanzan gritos estridentes al
subir la loma donde esta la ermita y cuajan espuma sus bocas blasfemas: los devotos
aldeanos que las conducen tienen que arrastrarlas. Bajo el cielo anubarrado y sin luna,
graznan las gaviotas. Son las doce de la noche y comienza la misa. Las endemoniadas
gritan retorciéndose:

-iSanta tifiosa, arrancale los ojos al abad!

Y con el cabello desmadejado y los ojos saltantes, pugnan por ir hacia el altar. A los
aldeanos mas fornidos les cuesta trabajo sujetarlas: las endemoniadas jadean roncas, con los
corpifios rasgados, mostrando la carne livida de los hombros y de los senos: entre sus dedos
quedan enredados manojos de cabellos. Los gritos sacrilegos no cesan durante toda la misa:

-jSanta Baya, tienes un can rabioso que te visita en la cama!



Terminada la misa, todas las posesas del mal espiritu son despojadas de sus ropas y
conducidas al mar, envueltas en lienzos blancos. Las endemoniadas, enfrente de las olas,
aullan y se resisten enterrando los pies en la arena. El lienzo que las cubre cae, y su livida
desnudez surge como un gran pecado legendario, calenturiento y triste. La ola negra y
bordeada de espumas se levanta para tragarlas y sube por la playa, y se despefia sobre
aquellas cabezas grefiudas y aquellos hombros tiritantes. EIl palido pecado de la carne se
estremece, y las bocas sacrilegas escupen el agua salada del mar. La ola se retira dejando en
seco las pefas, y alla en el confin vuelve a encresparse cavernosa y rugiente. Son sus
embates como las tentaciones de Satanas contra los santos. Sobre la capilla vuelan
graznando las gaviotas, y un nifio, agarrado a la cadena, hace sonar el esquilon. La santa
sale en sus andas procesionales, y el manto bordado de oro, y la corona de reina, y las
ajorcas de muradana resplandecen bajo las estrellas. Prestes y monagos recitan gravemente
sus latines, y las endemoniadas, entre las espumas de una ola, claman blasfemas:

jSanta tifosa!
iSanta rabuda!
iSanta salida!
iSanta prefiada!

Los aldeanos, arrodillados en la playa, cuentan las olas: son siete las que habra
de recibir cada poseida para verse libre de los malos espiritus y salvar su alma de la cércel
oscura del infierno: json siete como los pecados del mundo!

Al amanecer volvimos a tomar el camino ya de retorno. Oiase lejano el canto de otros
romeros que iban por los atajos. Mi tia no daba tregua a los suspiros, unos suspiros largos y
penetrantes de vieja histérica. Murid a pocos dias tan cristiana, que sus sobrinas todavia
recuerdan edificadas el milagro.



